top
花火
さまよっている手に
手をさし出したら
よりすがろうとするのだ
まもなく花火がはじまる
暗い公園の芝生のうえ
何十年も見慣れた場所なのに
夜が父の全身を
不安のかたちにしている
生まれて初めて
腕をとって歩く
歩くこともおぼつかないわたしが
ようやく 父の娘になって
このあいだまで
車いすの母を抱きかかえ
着替えさせ 食事をさせていた その手が
そういえば
始終つかまるところを探している
花火が上がる
ふたり肩を並べて
明るさの方を見ている
(2002年8月)
index
back
next